Charles e Mary Lamb
A tempestade

HAVIA UMA CERTA ILHA NO MAR cujos Unicos habitantes eram um velho, de

nome Préspero, e sua filha Miranda, moca belissima. Fora tdo nova para ailha

gue ndo tinha lembranca da visdo de nenhum outro rosto que ndo fosse o de
seu pai.

Moravam numa caverna ou abrigo, feito na pedra, dividido em varios
aposentos, um dos quais Préspero chamava de seu gabinete; |a guardava seus
livros, que tratavam principalmente de magia, um assunto, naquela época,
muito estudado por todos os homens de saber: e o conhecimento de tal ciéncia
mostrou-se utilissimo para ele; tendo sido jogado por estranho acaso nessa
ilha, encantada por uma bruxa chamado Sycorax, que |a morrera pouco tempo
antes de sua chegada. Préspero, por meio de sua ciéncia, libertou muitos bons
espiritos que Sycorax aprisionara nos corpos de grandes arvores, por terem se

recusado a executar suas ordens maléficas. Estes pacatos espiritos foram dai
por diante obedientes a vontade de Préspero. Deles, era chefe Ariel.
O alegre duende Ariel nada tinha de nocivo em sua natureza, a ndo ser o
fato de sentir excessivo prazer em atormentar um feio monstro chamado
Caliban, que lhe causava ressentimento por ser o filho de sua velha inimiga
Sycorax. Esse tal Caliban. Préspero achara nos bosques, uma estranha coisa
disforme, de aparéncia bem menos humana que um macaco: levou-o para sua
casa no abrigo, e ensinou-o a falar; e Prospero foi gentilissimo com ele, mas a
ma indole herdada por Caliban de sua mae Sycorax ndo o deixou aprender

nada de bom ou util: portanto, foi



usado como escravo, para pegar madeira e fazer as tarefas mais trabalhosas; e
Ariel era encarregado de compeli-lo a tais servigos.

Quando Caliban ficava preguicoso e negligenciava seu trabalho. Ariel (que
era invisivel a todos os olhos menos os de Préspero) chegava escondido e o
beliscava e, as vezes, tombava-o em cima da lama; e entdo, com o aspecto de
um macaco, fazia caretas para ele. Depois, agilmente mudando de forma para
a aparéncia de um ourico, se estendia caido na frente de Caliban, que receava
ter os pés descalgos furados pelos espinhos pontiagudos dos ourigos. Com um
monte de truques vexatorios desse tipo. Ariel costumava atormentd-lo, sempre
gue Caliban negligenciava o trabalho que Préspero mandava fazer.

Com esses poderosos espiritos obedientes a sua vontade. Préspero podia,
através deles, comandar os ventos e as ondas do mar. Por ordem sua deram
origem a um violento temporal, no meio do qual mostrou a sua filha um
grande navio, lutando com as selvagens ondas do mar que a todo momento
ameacgavam devora-lo, contando-lhe que estava cheio de seres vivos como
eles.

— Meu querido pai — disse ela —, se, com sua magica, fez acontecer esse
horrivel temporal, tenha piedade de sua triste sina. Veja! O barco vai ser
estracalhado. Pobres almas! Todos perecerdo. Se eu tivesse poder, faria o mar
sumir debaixo da terra, em vez de destruir o bom navio, com todas as
preciosas almas dentro dele.

— Nao fique tao assustada, minha filha Miranda — disse Préspero —, nao
houve dano; dei as ordens de tal modo que nenhuma pessoa no navio sofra
ferimento algum. O que fiz foi pensando em vocé, minha querida crianca.
Vocé ignora quem vocé é, de onde veio e de mim so sabe que sou seu pai e

moro nesta pobre caverna. Consegue se lembrar de uma época antes de ter



vindo para este abrigo? Acho que ndo, pois ndo tinha nem trés anos de idade.
— E claro que consigo! — replicou Miranda.

— Através de qué? — perguntou Préspero. — De alguma outra casa ou
pessoa? Diga-me o que consegue lembrar, minha crianga. Miranda disse:
— Parece a recordacao de um sonho... Mas ndo tive, certa vez, quatro ou

cinco mulheres cuidando de mim?
Prospero respondeu:
— Teve, sim, e até mais. Como é que isso ainda esta na sua cabega?
Lembra-se de como veio para ca?
— Nao, senhor — disse Miranda —, ndo me lembro de mais nada.

— Doze anos atras — continuou Préspero —, eu era duque de Mildo; vocé
era uma princesa, minha Unica herdeira. Eu tinha um irmdo mais moco, cujo
nome era Antonio, a quem tudo confiei; e como me encontrava em
recolhimento e profundo estudo, comumente deixava a administracdo de meus
negdcios de Estado para seu tio, meu falso irmao (pois assim de fato ele
provou ser); eu, negligenciando todos os objetivos mundanos, enterrado entre
os livros, dediquei todo o meu tempo ao aperfeicoamento da mente. Meu
irmao Anténio, ficando assim de posse de meu poder, comegou a se achar o
verdadeiro duque. A oportunidade que eu dera a ele de se tornar popular entre
meus suditos despertou em sua ma indole uma orgulhosa ambicdo de me
privar do ducado: o que logo efetuou, com ajuda do rei de Napoles, um
poderoso principe, que era meu inimigo.

— Ent3o eles ndo nos destruiram nessa hora?

— Minha crianga — respondeu o pai —, eles ndo ousaram, tal era o amor
gue meu povo me devotava. Anténio nos transportou a bordo de um navio, e

guando atingimos algumas léguas em alto-mar colocou-nos num barquinho,



sem equipamento, nem vela, nem mastro: 1a nos deixou, pensou ele, entregues
a morte. Mas um gentil nobre de minha corte, certo Gonzalo, que me
estimava, havia por sua conta posto no barco agua, provisdes, roupa e alguns
livros que eu apreciava acima de meu ducado.

— O meu pai — disse Miranda —, que problema eu devo ter sido para o

senhor, nessa época!

— N&o, meu amor — disse Préspero —, vocé era um querubim que me
preservou. Seus inocentes sorrisos me fizeram resistir contra os infortunios.
Nossa comida durou até virmos parar nesta ilha deserta, e desde entdo meu

grande deleite tem sido ensinar vocé. Miranda, e ver que tem tirado bom
proveito de minhas li¢des.
— Deus |Ihe pague, meu querido pai — disse Miranda. — Agora, por
favor, me conte a razdo de gerar essa tempestade no mar.

— Saiba entdo — disse o pai dela — que, por meio desse temporal, meus
inimigos, o rei de Napoles e meu cruel irmdo vieram dar as praias desta ilha.
Assim dizendo. Préspero tocou de leve a filha com sua varinha magica, e
ela adormeceu logo, pois o espirito Ariel acabava de se apresentar diante do
mestre, para contar sobre a tempestade e sobre o destino que
dera a tripulacdo do navio e, embora os espiritos fossem sempre invisiveis
para Miranda. Préspero ndo achava conveniente ela ouvi-lo a conversar
(conforme pareceria) com o ar vazio.

— Bem, meu bravo espirito — disse Préspero para Ariel —, como se
desincumbiu da tarefa?

Ariel deu uma vivida descricdo do temporal, e dos terrores dos
marinheiros; e de como o filho do rei. Ferdinando, foi o primeiro a se jogar no

mar; e da maneira como seu pai pensou ter visto o querido filho engolido



pelas ondas, perdido.

— Mas estd a salvo — disse Ariel — num canto da ilha, sentado de bragos
cruzados, a lamentar com tristeza a perda do rei, seu pai, que ele supde
afogado. Nenhum cabelo de sua cabeca sofreu dano, e sua vestimenta

principesca, embora encharcada pelas ondas do mar, parecem mais novas que
antes.

— Assim é que é o meu delicado Ariel — disse Prospero. — Traga-o até
aqui; minha filha precisa ver esse jovem principe. Onde estd o rei meu irmao?
— Eu os deixei procurando Ferdinando — respondeu Ariel —, a quem
eles tinham pouca esperanca de achar, pensando té-lo visto morrer. Da
tripulacdo do navio ndo falta ninguém; embora cada um se julgue o Unico
sobrevivente; e o navio, mesmo invisivel para eles, esta a salvo no porto.
— Ariel — disse Préspero —, teu encargo foi conscienciosamente
desempenhado; mas ainda hd mais trabalho.

— Mais trabalho? — perguntou Ariel. — Permita-me lembrar-lhe, amo,
gue prometeu minha liberdade. Por favor, lembre-se, prestei bom servico, nao
contei mentira, ndo cometi erros, servi-o sem ma vontade nem resmungo.
— Essa ndo! — disse Prdspero. — Vocé nao se recorda de que tormento
libertei vocé. Esqueceu a repugnante bruxa Sycorax, que com a idade e a
inveja quase se curvou em duas? Onde ela nasceu? Fale; conte-me.

— Em Argel — disse Ariel.

— E mesmo? __ disse Préspero. — Preciso relatar o que vocé foi e acho
gue nao se lembra. A bruxa Sycorax, por suas feiticarias, terriveis demais para
o ouvido humano, foi banida de Argel e aqui deixada pelos marinheiros; e por
ser vocé um espirito delicado demais para executar suas ordens maléficas, ela

aprisionou vocé dentro de uma arvore, onde o encontrei em prantos. Desse



tormento, lembre-se, eu livrei vocé.

— Perdoe-me, caro amo — disse Ariel, envergonhado por parecer tao

ingrato; vou obedecer a suas ordens.

— Faga isso — disse Préspero —, e o colocarei em liberdade. — Entao
deu as ordens para o que ele ainda tinha a fazer; e 13 se foi Ariel, primeiro
para onde deixara Ferdinando, encontrando-o ainda sentado na grama na

mesma posicdo melancdlica.

— O meu jovem cavalheiro — disse Ariel, ao vé-lo —, logo o colocarei
em movimento. Vocé deve ser levado, acho, para que Lady Miranda tenha
uma visao de sua bela pessoa. Venha, senhor, siga-me. — Comegou entdo a

cantar:
A cinco bracas jaz teu pai;

De seus 0ss0s, 0s corais sao feitos;
Pérolas de seus olhos caem:
Nada nele é desfeito.

Mas transforma o mar continuo,
Em algo exuberante e peregrino.
Ninfas do mar ja soam seu fim:
Ja se ouve até: dim, dom, dim!

Essa estranha noticia de seu pai desaparecido logo tirou o principe do
embrutecimento em que mergulhara. Seguiu com espanto o som da voz de
Ariel, até que o levasse a Préspero e Miranda, que estavam sentados sob a

sombra de uma grande arvore. Miranda nunca vira um homem antes, exceto
seu proprio pai.
— Miranda — disse Préspero —, conte-me o que esta olhando |a longe.

— O, pai! — disse Miranda — com certeza é um espirito. Senhor! Que



aparéncia ele tem! Acredite, € uma bela criatura. Ndo é um espirito?

— Nao, menina — respondeu o pai —, ele come, dorme e tem sentidos
como nds temos. Esse rapaz que vocé estd vendo estava no navio. Estd um
pouco alterado pelo pesar, sendo seria possivel considera-lo uma pessoa
atraente. Perdeu-se de seus companheiros e estd andando por ai a procura
deles.

Miranda, que achava terem todos os homens fisionomias sisudas e barbas
grisalhas como seu pai, estava deliciada com a aparéncia deste belo e jovem
principe; e Ferdinando, vendo moga tdo graciosa nesse lugar deserto — e
pelos estranhos sons que ouvira, nada esperando além
de maravilhas —, achou que estava numa ilha encantada, e que Miranda era a
deusa do lugar, e se dirigiu a ela como tal.

Ela respondeu timidamente que ndo era deusa, mas uma simples donzela, e
ia contar-lhe sua vida, quando Préspero interrompeu-a. Agradava-lhe bastante
vé-los entregues a mutua admiracdo, pois percebia com clareza estar diante
(como se costuma dizer) de um amor a primeira vista; mas, para testar a
constancia de Ferdinando, resolveu jogar algumas dificuldades no caminho
deles: entdo, aproximando-se, dirigiu-se ao principe com ar severo, dizendolhe
que fora para a ilha como espido, para toma-la dele, que era o senhor ali.
— Siga-me — disse ele —, vou amarrar seu pescoco aos pés. Vai beber
agua do mar; conchas, raizes secas e casca de bolota serdo sua comida.

— N3o — disse Ferdinando —, vou resistir a tal entretenimento até ver
inimigo mais poderoso. — E tirou sua espada; mas Prdspero, balancando a
varinha magica, prendeu-o ao local em que estava, de modo que nao tinha
forcas para se mexer.

Miranda pressionou seu pai, dizendo:



— Por que é tdo indelicado? Tenha piedade, senhor; eu serei sua garantia.
E 0 segundo homem que vejo na vida, e, para mim, parece auténtico.

— Siléncio! — disse o pai. — Uma palavra mais e irei repreendé-la,
menina! Que coisa! Intercedendo por um impostor! Acha que ndo ha outros
homens interessantes, ja que so viu Caliban e ele. Fique sabendo, bobinha,
gue a maioria dos homens supera esse, como ele a Caliban.

Assim falou para testar a lealdade de sua filha; e ela replicou:

— Minha afei¢cdo é bem humilde. Nao sinto vontade de ver um homem
mais bonito.

— Venha, rapaz — disse Préspero ao principe —, vocé ndo tem forgas
para me desobedecer.

— Nao tenho mesmo — respondeu Ferdinando e, sem saber que era por
magia que estava privado de qualquer capacidade de resistir, ficou aténito ao
ver-se tdo estranhamente compelido a seguir Préspero. Voltando-se para olhar
Miranda enquanto era possivel vé-la, disse, ao entrar na caverna atras de
Préspero: — Minhas faculdades estao todas restritas, como se estivesse num
sonho; mas as ameacas deste homem e a fraqueza que sinto serdao como luz
para mim se de minha prisdo puder, uma vez por dia, contemplar essa linda
moga.

Préspero ndo manteve Ferdinando por muito tempo confinado na cela:
logo tirou de |3 o prisioneiro, dando-lhe uma tarefa penosa para cumprir,
tomando cuidado para que sua filha soubesse do dificil trabalho que a ele
impusera e, fingindo ir para o gabinete, secretamente observou os dois.
Préospero mandara Ferdinando empilhar algumas pesadas toras de madeira.
Nao sendo os filhos de reis muito acostumados ao trabalho pesado. Miranda

pouco depois deparou com seu amor quase morrendo de cansaco.



— Ah! — disse ela —. ndo trabalhe tanto; meu pai esta entregue a seus
estudos, ele ndo oferece perigo nas proximas trés horas; por favor, descanse!
— Oh, querida! — disse Ferdinando — ndo ouso. Preciso terminar minha
tarefa antes de descansar.

— Se vocé sentar — disse Miranda —, eu carrego as toras.

Mas com isso Ferdinando nao concordaria de modo algum. Em vez de
ajuda. Miranda tornou-se um obstaculo, pois eles comegaram uma longa
conversa, de modo que a atividade de carregar toras prosseguiu bem devagar.
Préspero, que impusera essa tarefa a Ferdinando apenas como teste de seu
amor, ndo estava entre os livros, como sua filha supusera, mas perto deles,
invisivel, para ficar a escuta do que dissessem.

Ferdinando indagou seu nome, que ela contou, dizendo que era contra a
expressa vontade de seu pai que o fazia.

Prospero apenas sorriu ante esse primeiro caso de desobediéncia de sua
filha, por ter causado, através da arte de sua magica, tdo subita paixao nela;
nao ficou zangado por ela mostrar seu amor, esquecendo de obedecer suas
ordens. E ouviu com agrado um longo discurso de Ferdinando, no qual ele
professava ama-la acima de todas as mogas que ja vira.

Em resposta ao louvor de sua beleza, que ele disse exceder a de todas as
mulheres do mundo, ela replicou:

— N3o me lembro do rosto de nenhuma mulher, nem vi mais nenhum
homem além de vocé, meu bom amigo, e do meu querido pai. As fisionomias
I3 de fora, desconheco; mas, acredite, senhor, ndo ia querer nenhum outro
companheiro no mundo a ndo ser vocé, nem poderia minha imaginacao
compor outra forma além da sua que conseguisse me agradar. Mas tenho

medo de estar a lhe falar com muita liberdade, as instru¢cdes de meu pai



esquecendo.

Préspero sorriu e balangou a cabega, como a dizer: "Esta do jeito que eu

queria: minha menina vai ser rainha de Napoles!"

E entdo Ferdinando, em outro 6timo e longo discurso (pois os jovens
principes falam a maneira da corte), contou a inocente Miranda ser herdeiro
da coroa de Népoles, e que ela seria sua rainha.

— Ah, senhor! — disse ela —, sou uma boba por chorar com o que me
alegra. Responderei em simples e santa inocéncia. Serei sua mulher, se casar
comigo.

Préspero impediu agradecimentos de Ferdinando aparecendo visivel diante
deles.

— N3o tema nada, minha filha — disse ele —, eu estava a escuta, e
aprovo tudo que disse. Ferdinando, caso o tenha com muita severidade
tratado, vou compensa-lo amplamente, dando-lhe minha filha. Todos os seus
tormentos foram somente uma provagdo do seu amor, e vocé nobremente
suportou o teste. Entdao, como dadiva minha, conquistada por seu amor
verdadeiro, tome minha filha, e ndo sorria se me gabar de que ela estd acima
de qualquer elogio.

Entdo, dizendo que tinha assuntos a resolver que exigiam sua presenca,
desejou que eles sentassem e conversassem um com o outro até a sua volta; e
a essa ordem Miranda deu a impressdo de ndo estar nem um pouco disposta a
desobedecer.

Quando Préspero os deixou, chamou o espirito Ariel, que rapidamente
apareceu diante dele, ansioso para relatar o que fizera com o irmdo de
Prospero e o rei de Ndpoles. Ariel disse que quase os levara a desmaiar de

medo, com as estranhas coisas que os fizera ver e ouvir. Quando estavam
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