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Sinopse
Paris, 1854. Um dos homens mais ricos de Franca, o marqués de Villeclaire

tem uma vida luxuosa e despreocupada, onde néo falta nada que o dinheiro e a

sua posicdo social possam pagar. Mulheres, jogo, festas, cacadas, palacios...

Mas uma aposta faz com que os destinos de Villeclaire e Catherine
Duvernois, uma jovem e misteriosa vilva, se cruzem, num momento em que uma
nuvem negra tolda os dias do belo marqués, prestes a casar, contra sua vontade,

com Blanche de Belfort.
A vida de Louis de Villeclaire desmorona-se...

Quem é Catherine Duvernois? E Blanche de Belfort? Alguém estd mentindo.
Mas quem? Porqué? A resposta mudard para sempre o futuro destas trés

personagens.

Um romance arrebatador, que se desenrola entre os sofisticados saldes da
aristocracia parisiense e as deslumbrantes paisagens do vale do Loire, levando os
leitores numa viagem inesquecivel por cenérios de sonho, durante o reinado do

Imperador Napoleéo llI.



CADITULO 1

l lavia duas coisas que Louis de Villeclaire ndo dispensava: um bom

champanhe e mulheres bonitas. Como Cléa, a pequena alsaciana!, acabada
de chegar a casa de Madame Martine e que lhe mostrava que sabia usar a lingua
ndo apenas para falar, quando foram interrompidos por vozes vindas do saldo, no
andar de baixo, e barulho de gente que corria e falava no corredor.

— Que inferno! — exclamou Louis soerguendo-se num cotovelo, o belo
corpo nu iluminado pelo enorme candelabro de doze velas que ardiam ao lado da
cama.

Cléa parou de lhe lamber o interior das coxas musculadas. Olhou para ele
um pouco assustada:

— Serd fogo? — a jovem abriu muito os seus ja enormes olhos castanhos.
Louis soltou uma gargalhada irénica.

— Fogo, Cléa? Diz antes o cavalo do Vertou! N&ao sei porque é que
Martine franqueia a porta de sua casa a esses burgueses novos-ricos que nado se
sabem portar como cavalheiros...

A rapariga saiu da cama com um salto &gil de gazela e envolveu as suas
deliciosas curvas num luxuoso roupao de seda cor de pérola bordado com exéticos
passaros azuis e laranja.

— Vou ver o que é... — disse Cléa, e deixou o quarto, fechando a porta
atras de si.

Louis deixou-se ficar estendido na cama, irritado com aquela interrupgao
inusitada. A culpa era, certamente, de Vertou que ndo sabia nem beber nem
lidar com mulheres e que, a nadar em dinheiro novo, frequentava agora os

melhores bordéis de Paris. Ainda ha dois dias tinha armado um enorme escandalo
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em casa de Colette, numa festa em que ele e os seus amigos de pandega se fizeram
acoitar com chicotes pelas raparigas. Um depravado sem maneiras! Até para se ser
depravado era preciso ter educacdo. Essa era, pelo menos, a opinido de Louis de
Villeclaire, ele préprio um depravado assumido. Uma fama lendéria envolvia o seu
nome desde a primeira noite em que pisara o melhor e o mais exclusivo bordel de
Paris.

Oh! Como as coisas tinham mudado... Ainda se lembrava daquela tépida
noite de primavera de 1834 quando o pai, o velho marqués de Villeclaire, o tinha
trazido, pela primeira vez, a ele e a Gaston, o jovem principe de
Montblanc, aquela casa. Ainda hoje, mais de vinte anos depois, podia sentir a
maciez das alcatifas que atapetavam as salas, o cheiro suave do perfume das
mulheres, o toque delicado dos seus vestidos soltos, quase transparentes, que
mostravam mais do que encobriam. E lembrava-se de Martine, claro!
Como poderia té-la esquecido? O porte de rainha da bela mulata, os seus olhos
verdes, amendoados, os l&bios cheios, trocistas, recostada numa chaise-
longue forrada a veludo cor de sangue, languida. Lembrava-se de se ter sentido
minusculo perante aquela mulher de quarenta anos que o olhava de alto a baixo e
cujos olhos o atingiram como um raio. Da vergonha que sentiu de que os outros, o
pai, sobretudo, pudessem perceber a sua aflicdo. E a mdo de Martine a acariciar seu
rosto:

— Como é bonito... — disse ela e o seu sotaque crioulo soou como musica
aos ouvidos do jovem Louis. E depois, voltando-se para Gaston, passando-lhe os
dedos pelos caracdis louros: — Mon prince '

Como tudo era calmo naquela casa, nesse ano de 1834, quando Martine
lhe pegou na mé@o e o conduziu pela enorme escadaria de mérmore que leva ao
seu quarto. Louis tinha apenas quinze anos e sentia as pernas tremerem
enquanto vencia os degraus. Mas também se lembrava de que essa fora a primeira
e Unica vez em que lhe custou subir aquelas escadas. Depois dessa noite, voltara
milhares de outras. Quase sempre com Gaston, o cobicado principe de Montblanc,
e também com Laurent, conde de Juy, Pierre, marqués de Forchemont, e Marcel

Bachelard, filho de um dos maiores banqueiros de Franca, burgués e judeu, é certo,



mas educado pelos melhores preceptores de Paris e, por isso, um homem elegante,
refinado e também ele um dos seus companheiros inseparaveis de borga desde o
tempo em que todos frequentavam o mesmo colégio. Como tudo era civilizado e
silencioso em casa de Martine, em 1834 e nos muitos anos que se seguiram.
Aconchegou-se mais entre as cobertas fofas da cama de Cléa e ficou apensar no
calor suave de todos os corpos de mulheres que tinha amado naquela casa.
Nanette, Renée, a louca Heléne, insacidvel, que fazia amor coberta de esmeraldas e
contava que era filha ilegitima do czar Alexandre da Russia...

— O conde de Joubert, senhor marqués... — ia comegar Cléa a contar
quando voltou a entrar no quarto, pélida, como se tivesse visto um fantasma.

Louis voltou-se na cama, desagradado por aquela entrada intempestiva
lhe ter desviado o pensamento de Heléne, a /ouca, com quem uma tarde tinha
feito sexo atrds de um dos tumulos da cripta de Notre-Dame. «Nao seja mau,
venha ter comigo. Vou rezar para que o papa me aceite como sua filha. Quero
vé-lo», tinha escrito no bilhete que Ihe mandou pela criada. E ele foi, por desfastio
e porque ndo lhe apetecia a tarde literdria em casa da tia Clemence, princesa de
Auvergne. Poesia chocha, chd quente, velhas a cheirarem a violetas e
raparigas desengracadas, mortas por o cacarem como marido, apesar da méa fama
que o envolvia, mas deslumbradas pelo seu titulo de marqués de Villeclaire e,
também, pela sua enorme fortuna. Chatice por chatice antes as rezas de Heléne,
para se tornar princesa da Russia, a literatura da tia. Por isso foi e por isso mostrou
a cripta da catedral a Heléne quando ela, a fazer beicinho, lho pediu:

— Imagine, ha dois anos a viver em Paris e nem conheco Notre-Dame!

Heléne, de repente, muito interessada nos pormenores da arquitetura
mortudria francesa. A querer ver tudo e, atrds de um tamulo, com habilidades de
contorcionista a tornar-lhe o sexo duro, enorme, e a debrucar-se sobre a tampa do
sepulcro para ser possuida por tras. Heléne aos gritos, os dedos cravados nas
pregas de pedra de um manto real qualquer, descontrolada. O sacristdao, velho e
quase surdo, a passar por ali e a olhar espantado para a aflicdo daquela rapariga
tdo nova.

— Um antepassado — disse-lhe Villeclaire. — Estd muito comovida...



Heléne, a /ouca!

— Vem! — disse Louis abrindo os olhos, na urgéncia que as recorda¢cdes de
Heléne lhe tinham deixado no corpo.

— Monsieur, o conde de Joubert... — repetiu Cléa, e parecia uma menina,
pélida, assustada, o pequeno corpo a tremer — esta l& em baixo, ferido, matou um
homem...

Villeclaire despertou imediatamente do torpor em que a noite com Cléa e
as recordacdes de vdrias outras noites, muito antes de Cléa, o tinham deixado e
saltou da cama, nu. Bertrand de Joubert ndo era exatamente um amigo, mas era
um cavalheiro, como ele, um velho conhecido, um vizinho cujo castelo no Vale do
Loire ficava muito préximo do enorme paldcio que Louis tinha herdado naquela
mesma regido. Vestiu-se a pressa, amaldicoando as inUmeras pecas de roupa que
um homem elegante era obrigado a usar,e saiu do quarto ainda a compor o cabelo

seguido por Cléa, pobre Cléa, em panico.

Louis de Villeclaire foi um dos ultimos clientes de Madame Martine a entrar
no enorme saldo onde os grandes espelhos de molduras douradas reverberavam a
luz das centenas de velas que ardiam, envolvendo o ambiente num célido odor de
cera e almiscar. As paredes, ricamente forradas de damasco azul eram testemunhas
mudas das muitas conversas ali mantidas ao longo dos anos. Negécios de Estado,
vendas de bancos, nomeac¢des de diplomatas, substituicdes de ministros, até o
inicio da guerra na Crimeia, dizia-se, tinham sido decididas naquela sala onde
Martine recebia os seus seletos clientes e onde, enquanto estes bebiam champanhe
e fumavam longos charutos perfumados, as belas raparigas que trabalhavam em
sua casa exibiam as suas formas esculturais dancando ou, simplesmente,
conversando em pequenos grupos.

Mas ndo era nada disso que se passava naquela noite quando Louis desceu
do quarto de Cléa e entrou no saldo. Bertrand de Joubert jazia num dos canapés
forrados de seda azul-celeste, e o doutor Moreau, o mais famoso dos médicos de
Paris, acabava de lhe colocar uma ligadura no braco direito. Havia na sala uma

agitacdo desusada. Os risinhos das raparigas tinham sido substituidos por sussurros.



Homens circunspectos conversavam em voz baixa. E Martine, mantendo o seu
porte de rainha crioula, segurava a méao de Joubert.

— Vamos, onde te meteste? Por pouco nao subi para arrombar a porta do
quarto de Cléa. — Pierre de Forchemont puxava o amigo, a caminho da saida.

— O que é que aconteceu? — queria saber Villeclaire.

— Conto-te quando estivermos a salvo dentro da minha carruagem. A
policia ndo tarda a aparecer...

— E os outros? Marcel, Laurent, Gas...

O marqués de Forchemont nem lhe deu tempo para acabar a frase:

— Estdo a nossa espera no Gascogne, com ostras e champanhe. Conto-te
pelo caminho.

A carruagem que jad Os esperava a porta atravessou a Rue Saint-Honoré e,
logo depois, os cavalos trotavam ao longo da Rue de Rivoli finda a qual
depositaria os passageiros junto das magnificas arcadas da Place de Vosges, onde
ficava o Gascogne, restaurante frequentado pela alta sociedade parisiense e com
fama de ter as melhores ostras de Fran¢a. Chovia torrencialmente e as grossas
gotas de chuva batiam no tejadilho? da carruagem fazendo um barulho
ensurdecedor, ainda piorado pelo som das ferraduras dos quatro possantes cavalos.
Era impossivel conversar, fazer perguntas. Por isso, Louis de Villeclaire limitou-se a
ouvir o que o seu amigo Pierre de Forchemont lhe contava, aos gritos e entre
gargalhadas:

— Uma aposta estipida! Entre o Joubert e o Duvernois, o velho notério
da Rue des Archives... Nem percebi bem! Uma confusdo qualquer aos dados que
acabou numa aposta sobre qual deles era mais rapido a disparar uma pistola...

Villeclaire soltou uma gargalhada:

— Dois apostadores inveterados e dois péssimos atiradores!

— Mas, pelos vistos, ambos com a mesma velocidade no gatilho — disse
Forchemont. — O Joubert foi atingido num brago e a ironia é que, apesar de mau
atirador, desta vez acertou no alvo. Matou o Duvernois...

— Matou? — Villeclaire ja nao ria.
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— Matou — respondeu Forchemont no momento em que a carruagem
parava em frente a porta do restaurante. Sairam a correr para chegarem ao
abrigo das arcadas antes que a chuva os deixasse encharcados.

— Onde foi isso?

— Marcaram encontro para esta noite, no Bois de Bologne.

—No Bois? — ainda perguntou Louis.

—No Bois, meu caro! Se é isso que queres saber, trouxeram o Joubert para
casa da Martine porque calcularam que o bom do Moreau |4 estaria. As trés da
manha era a melhor maneira de lhe arranjarem rapidamente um médico. —
Pierre ainda disse, cinico, antes de empurrar a porta de madeira e vidro: — Uma
ideia disparatada! Estragar assim a noite a um cristdo... Acabaram-nos com
a pandega! O Joubert é primo de um ministro do Império e na Martine ninguém
toca, que Napoledo Ill ndo deixa. Por alguma razdo ela lhe fornece as melhores
raparigas de Paris e arranja os disfarces para que Sua Exceléncia se possa encontrar
com elas. Mas, enfim, conosco é diferente, ninguém nos ia safar de ficar ali até de
manha, a disposicdo de um cabo de esquadra qualquer, a querer fazer perguntas a
torto e a direito...

Villeclaire sorriu discretamente e entrou no Gascogne atras de Pierre.

O jovem marqués ainda sorria quando se juntou aos trés outros amigos
que, num gabinete privado, j& bebiam champanhe enquanto esperavam as famosas
ostras.

Laurent contava aos outros as maravilhas de Andreja, a polaca loura com
quem tinha estado nessa noite em casa de Martine. Mas interrompeu-se quando
viu Louis entrar:

— Morre um homem, estragam-me a noite com Mademoiselle Andreja e
tu, meu velho, entras aqui com essa cara de felicidade?... H& que experimentar os
dotes dessa Cléa se ela te deixa assim!

— Enganas-te, meu caro. Por uma vez, a minha felicidade nada tem a ver
com mulheres e nem sequer com champanhe. Simplesmente, esta noite, fiquei um

pouco mais rico...



— Ah, ndo! Louis, ndo vais aproveitar esta ocasido, ja de si um pouco
fanebre, para nos anunciares que a tua tia Clemence, finalmente, te convenceu a
casares com uma das enfadonhas herdeiras ricas que frequentam os seus chés
literarios...

— Nao, nada disso, meu querido Laurent! Quantas vezes vos disse que ndo
fui talhado para o casamento? Sou um passaro que precisa de liberdade...

— E entdo? — perguntou o principe de Montblanc — vais contar-nos a
origem desse dinheiro que fard com que a tua escandalosamente enorme fortuna se
torne ainda um pouco mais escandalosamente enorme?

Louis de Villeclaire esfregou as maos saboreando a curiosidade dos amigos.
Acendeu um charuto e ficou a ver as ondas de fumo desfazerem-se no ar. Um
criado bateu a porta e pediu licenca para entrar. Trazia uma travessa onde
brilhavam deliciosas ostras que inundaram a sala com o seu cheiro de mar.

— Alphonse, mais champanhe! Muito gelado! — pediu Louis.

Sentaram-se na mesa requintadamente coberta por uma toalha de linho
branco, com finos bordados e prepararam-se para provar aquela ceia servida em
carissimos pratos de porcelana e talheres de prata. Antoine Gascogne sabia como
agradar aos seus melhores e mais exclusivos clientes.

— Se ndo vais casar com uma herdeira rica, conta-nos como ficaste ainda
mais rico — pediu, curioso, Gaston de Montblanc.

— Muito fécil, meus amigos! Que outra maneira existe de um cavalheiro
aumentar, do dia para a noite, a sua fortuna? Ganhei uma aposta!

— Que aposta, Louis? Tu préprio nos contaste que estiveste em casa, a ler,
durante todo o dia. Depois, jantaste conosco em casa do Bachelard e fomos juntos
para a Martine... — lembrou Laurent. — A menos que, agora, facas apostas com o
teu mordomo ou com o teu cocheiro...

— E, por acaso, eu disse que tinha feito a aposta hoje? Contei-vos,
apenas, que a tinha ganho hoje. Alids, para ser exatamente preciso, ganhei-a ha
menos de uma hora. Mas é uma aposta antiga. — Louis riu-se. — Enfim, ndo muito

antiga... tem duas semanas ou coisa parecida.



O marqués de Villeclaire serviu-se de ostras e mostrou-se deliciado com o
manjar que os amigos tinham escolhido para a ceia. Mas, a volta da mesa, mais
ninguém comia e todos estavam suspensos do que Louis tinha para lhes contar. E
como este parecia mais interessado nos mariscos do que em satisfazer a curiosidade
deles, Marcel, o banqueiro, ndo se conteve:

— Entéo, vais ou ndo dizer-nos que aposta foi essa?

— Devias, antes, perguntar-me a quem ganhei a aposta Bachelard...

— A quem? — perguntaram Pierre e Laurent em coro.

Louis deu uma enorme gargalhada antes de responder:

— Ao morto!

— Como foi isso? — quis saber Gaston.

— Eu vos conto... — decidiu-se a dizer, finalmente. E contou aos amigos
que, hé duas semanas, depois de ter estado com eles no baile da condessa de Balac,
e quando ja ia na sua carruagem a caminho de casa, ndo tendo sono, decidiu
dar ordem ao cocheiro para parar a meio dos Campos Elisios. De repente, tinha-
lhe apetecido tentar a sorte na roleta, depois de uma noite com muita sorte com
Madame Bousquet, a bela ruiva casada com um dos maiores proprietarios de Paris.
Por isso, mandou o cocheiro parar e entrou no Casino Etoile.

— Estava um pouco bébedo... — confessou Louis de Villeclaire, como a
preparar 0os amigos para O que se seguiria.

Tendo provado a si préprio que essa era, de fato, uma noite de sorte
excepcional e guardando j& os 300 francos que acabava de ganhar numa
Unica jogada, foi parado por uma mao que lhe travou o braco. Era Duvernois!

— Meu jovem marqués! Reparei que ainda agora entrou e ja o vejo sair.
Uma noite ma?

— Na&o, muito pelo contrério! Vim provara mim mesmo que estou
invencivel... — respondeu com uma gargalhada. Os olhos do velho notério
brilharam ao ouvi-lo dizer tal coisa e ali mesmo o desafiou para uma aposta
absurda com o argumento de que ndao havia homens invenciveis, nem sequer por
uma Unica noite. Villeclaire que escolhesse um nimero, sem fichas na mesa. Ele,

Duvernois, escolheria outro. Se nenhum deles acertasse a coisa ficaria por ai
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