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 Underground 

Sou um homem ridículo. Agora já quase me têm por louco. O 

que significaria ter ganho em consideração, se não continuasse sendo 

um homem ridículo. Mas eu já não me aborreço por causa disso, 

agora já não guardo rancor a ninguém e gosto de toda a gente, ainda 

que se riam de mim... 

                                                                            Fiódor Dostoiévsk 

 

Como começar esta narrativa? É muito dificil ao homem descobrir os segredos de 

sua alma, de suas inconveniências, de suas fraquezas, de tudo aquilo que não o lisonjeia, 

que é o que estou prestes a fazer. O homem naturalmente segue inclinado a cortejar a si 

mesmo, a se achar o centro do universo, a pensar que tudo gravita ao seu redor.  

Mas embora naturalmente confiante,  basta uma pequena tempestade, alguns raios 

e trovões para que depressa ele se refugie na primeira casca ou casco que encontrar em 

sua frente. Por vezes, nem isso é necessário. Por vezes, nascemos e até atingirmos uma 

idade limítrofe, já vemos a necessidade de nos escondermos na primeira concha vazia 

que encontramos. 

Talvez, alguns dirão, que este comportamento é próprio dos pusilâmines, dos 

almofadinhas, dos poltrões, daqueles que tremem ao veêm uma poça de água, formada 

ao seu redor, ou até mesmo um insignificante inseto, que nada mais faz, que cuidar de si 

mesmo.Puro engano. 

Desde cedo alguns de nós são submetidos ou escolhidos ao acaso, ou mesmo de 

forma proposital, para que sirvam de alvo de toda espécie de maldade por parte de 

nossos semelhantes, que assim o elegendo, fazem com que estes “escolhidos”, sofram 

tanto quanto possivel por toda a posteridade ou até mesmo o resto de suas vidas.  

O homem, contudo, à semelhança de algumas criaturas, ou de todas, é o mais 

maleável dos seres. Coloque-o em uma sargeta depois de experimentar riquezas e 

glórias e ele se adaptará. Coloque-o em um deserto em que sobreviverá tão somente à 
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custa de pequenos insetos, sorvendo algum pedaço de terra molhada e ele se adaptará. 

Tire os seus apêndices que fazem com que se torne preênsil, capaz de andar e 

naturalmente agarrar coisas e ele se adaptará.  

Mas experimente tirar um pirulito de sua boca ou um bocado de pipoca, ou 

mesmo dar- lhe um pequeno e descuidado esbarrão involuntário e verá o que ele é capaz 

de fazer. Logo tirará uma arma e disparará sem pensar duas vezes nas consequências ou 

mesmo dará um violento soco no pretenso ofensor e na melhor das hipóteses se  

contentará com um violento e rápido insulto.  

Dir-se-á que a barbárie já se encerrou há muito tempo, e que já estamos em uma 

epóca civilizada em que predomina o respeito e a tolerância mútua, e eu responderei  

que depois de tirar toda a falsa camada de polidez, encontrará um lobo feroz, pronto 

para te dilacerar ao primeiro impulso ou fraqueza.  

Poderiam ainda argumentar que sou um homem profundamente ressentido, 

esmagado como um cacho de uvas na preparação do doce néctar. Eu responderei 

prontamente. Sim, sou um homem profundamente ressentido, amargurado e pessimista, 

e aborreço os tagarelas e otimistas, aqueles que se dizem felizes e satisfeitos com a vida 

e me alegro com minha condição. 

Nesta altura da narrativa, acho melhor não aborrecer mais o leitor com minhas 

indiossicracias. Retrocedamos alguns anos e tudo estará bem (ou mal, dependendo do 

ponto de vista). 

Mas voltando à primeira narrativa (peço desculpas pelas minhas elocubrações, 

mas foi necessário para alertar o leitor o que há de vir posteriormente), posso dizer sem 

nenhum orgulho que fui um destes escolhidos pelo destino, para a tortura pelos homens 

e por min mesmo. Desde a mais tenra idade, que os mais próximos a mim descobriram a 

minha intensa timidez, que por seu caráter craustrofóbico, ambivalente e terrivelmente 

vexatório, se revelava de uma forma tão vivaz como uma a estrela mais brilhante do 

firmamento.  

O que vou dizer agora, nunca disse a ninguém, mas era uma destes homens sem 

nenhuma emoção, frio como uma pedra de marmóre. Hoje fico a pensa r o que veio 

primeiro, a brutalidade ou a pedra de marmore….Enfim,era um homem que apenas 

andava para a frente dotado da mais magnífica missão.Qual era ela?Eu mesmo. Eu era 



4 
 

uma missão a ser cumprida, pois todas as coisas começavam e terminavam em mim. 

Desde pequeno não dava muita bola para os meus amiguinhos. Achava-os um pouco 

ridículo, sem inteligência natural, sem muita criatividade. Eles por seu turno me 

achavam esquisito, e também não queriam conversa comigo.  

Muito tímido, não conseguia me enturmar com os colegas e era sempre visto em 

meu cantinho taciturno e pensativo. Por este motivo era alvo de brincadeiras dos colegas 

de turma e até dos mais novos. Quanto aos mais velhos, simplesmente era espancado 

cruelmente quase todos os dias, seguido de sacarmos e brincadeiras cruéis. 

Neste prisma começei a pensar que o mundo era inóspito é cruel. Um pequeno 

inferno particular doentio, malévolo e intransigente. E assim tal qual uma lagarta que se 

enrosca,quando pequenos pássaros a perseguem querendo devorá- la, assim eu também 

fui me enclausurando em um mundo cada vez mais único e particular, no qual só cabia 

uma pessoa: eu mesmo. 

A timidez e o medo deram lugar a uma fobia que me levou em primeiro lugar a 

procurar a solidão e me afastar das pessoas em especial, as que me desagradavam e das 

que também me agradavam. 

Este medo mórbido, esta fobia crônica, esta timidez patológica somada as 

indiossicracias de minha personalidade já introvertida e voltada para mim mesmo em 

fluxo de melancolia contínuo fazia certamente da minha pessoa um ser inteiro opaco, e 

constante em metamorfose. Um ser onde habitava pensamentos que me diziam respeito, 

só a mim e a mais ninguém, contrariando todos os axiomas que sustentam a base de 

uma sociedade. 

Este pânico generalizado que me acometia como já mencionado, não tardou a ser 

notado pelos meus confrades, que aproveitaram a oportunidade para me atormentar e 

atazanar de forma a imaginar que me encontrava em um inferno pessoal. Que havia 

morrido e descido até o sétimo inferno de Dante.  

Tinha medo de falar, de andar, de sentar, de responder a uma pergunta ou 

inndagação e assim por diante. Era um medo mórbido das pessoas, um temor 

principalmente de parecer um inadequado, um medroso e de notarem a minha extrema 

timidez. Então a minha timidez, na realidade, era uma tentativa desesperada, de 
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esconder aos outros, quem realmente eu era.  O que realmente era na mais pura esência 

do meu ser. 

 E assim, como na selva africana o predador descobre na presa os sinais de 

fraqueza e assim, economiza forças para abatê- lo, eu também, fui “descoberto”, logo 

nos primórdios, de minha vidinha inscipiente, pelos garotos, maiores, mais fortes, e 

principalmente mais malvados. 

Tornei-me, sobretudo, alvo de troça e pancadaria por parte de certo garoto um 

indivíduo robusto, uns cinco ou seis anos mais velho que eu, que andava pelo colégio à 

minha procura constantemente. Eu o evitava como um Antílope evita um Leopardo ou 

um Leão, e andava me esgueirando de sala em sala, de árvore em árvore.  

Mas ai de mim, nem sempre conseguia meu intento e era alcançado pelo meu 

algoz. Pouparei o leitor, dos detalhes atrozes, especialmente para uma criança de sete a 

oito anos. Mas me recordo certa vez, que ele sentou em cima de mim e assim ficou por 

um intervalo de mais ou menos umas duas horas. 

Os alunos passavam e de forma apressada, saiam daquele lugar de suplício, pois 

poucos ousavam encarar meu odioso torturador pela péssima fama e histórico violento, 

que ele orgulhosamente ostentava em seu currículo. Até mesmo os alunos mais velhos o 

evitavam. E eu era o brinquedo favorito dele! 

Mas tinha eu lá meus bons dias e também admirava, embora com um medo 

supremo, algumas meninas bonitas da sala. Lembro-me de particularmente um caso, em 

que eu meninote de doze anos e loucamente apaixonado de forma p latônica por uma 

delas (Mônica, acho que este era seu nome), ia todos os dias ao acabarem as aulas atrás 

dela, pegar o ônibus na avenida que ficava um quarteirão de sua casa. Qual a minha 

surpresa (e esta visão me acompanha sempre que não me perco nos recursos 

audiovisuais de nosso tempo), que ao chegar próximo de sua casa ela parou e me olhou 

tão docemente nos olhos, esperando nitidamente, que eu me aproximasse e quem sabe 

dar-lhe o primeiro beijo da minha vida. Ainda hoje aquela imagem ressoa em minhas 

boas e poucas lembranças. Tudo nela, em especial os seus olhos cor de mel, parecia 

dizer de uma forma eloquente, do que qualquer palavra ou som:  

-vem sou tua. Quero colher o teu primeiro beijo.  



6 
 

Empalideci e foi como estivesse à frente a um moribundo ou um fantasma, dado à 

minha condição. Sai correndo, vexado e envergonhado. E desde então esta lembrança, 

talvez a única em que já demonstrei aguma humanidade me acompanha até então.  

Mas deixe-me retornar a minha narrativa, pois estou ansioso terminá- la. 

Tornei-me por capricho da vida um funcionário subalterno poderoso. Daqueles 

que têm poder sobre pequenos outros iguais a mim, mas que não tinham a ambição de 

terem se tornado o que eu me tornei.  

Mas antes disso, confesso que houve um longo caminho a percorrer.  

Escolhi umas destas profisssões, que se adequava à minha condição, caráter e 

personalidade, e então optei pelo serviço púbico, em uma destas obscuras repartições 

públicas, que para nada servem, e que ninguém delas toma conhecimento.  

Consegui ingressar mediocremente, e depois assumi minha função como servidor 

público que consistia, tão somente, em abrir a correspondência e enviar aos setores 

competentes. Era oito a dez horas abrindo correspondências, o que alguém, em algum 

lugar, já denominou tal serviço como torturante e nauseabundo. 

De qualquer forma, como já mencionei antes, me adaptei perfeitamente e estava 

feliz por não ter qualquer função relevante ou digna de apreço, e neste contexto, fiquei 

esquecido das quase sessenta ou mais pessoas, que faziam parte daquele pequeno 

mundo, o que me dava um enorme prazer de ali estar.  

E explico. No meu serviço ocupava uma pequena mesa destas bem pequenas, com 

uma cadeira de escritório, em um cubílo de trinta metros quadrados que mal dava para 

esticar minhas pernas durante o intervalo do almoço. 

Mas como não timha mais ninguém na sala, me sentia feliz como um garoto de 

cinco anos a quem é dado um saco de doces, ou um brinquedo desejado.  

E todos esqueceram a minha existência, de modo, que tudo aquilo evocava a 

minha existência mórbida. A solidão, o esquecimento, a indiferença, a loucura mórbida 

que me assolava por vezes, ninguém podia testemunhar.  

Durante cinco anos vivi feliz, abrindo correspondências e distribuindo aos setores 

competentes. Até o dia, em que um funcionário subalterno, mas com um nivel 
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hierárquico um pouco maior que o meu, me notou e imediatamente mandou um 

memorando me convocando para uma reunião.  

Assim, que cheguei, em sua sala, me recebeu com um olhar indiferente e gélido. 

Não se dignou a me cumprimentar, e com um gesto de mãos me apontou uma cadeira 

encarquilhada, que ficava em sua sala uns dois metros maior que a minha.  

Sem nada falar, ficou olhando um calhamaço de papel que estava à sua frente, e 

ali permaneceu por mais ou menos duas horas. Imediatamente adivinhei- lhe a intenção, 

e compreendi de moto próprio que desde o início ele já sabia o que fazer, e que aquele 

desígnio, já há muito tempo havia sido deliberado ou por ele sozinho, ou por outro 

grupo de burocratas semelhante a ele (assim pensava, porque era o que eu faria se 

estivesse no lugar dele). 

Até que rompeu o silêncio, e falou com a voz mais afetada e grave possível. Via-

se muito bem que forçava a sua voz para dar a impressão como certos animais, que era 

mais grave ou importante do eu realmente era. 

-Vejo claramente, que não tem se adequado às normas da empresa. E neste ponto 

mudou de tom, para parecer o mais displicente e espontâneo possível, como se eu nada 

representasse para ele ou fosse um mero objeto de investigação.  

-Está burlando muitas normas, que são essenciais, para o bom funcionamento 

deste serviço. A seguir, fez um pequeno discurso de uns trinta minutos sobre a 

moralidade que devia predominar no serviço público, questões de assiduidade e 

compromisso com a empresa. Tudo isto para provar a sua superioridade sobre mim. 

-Devo dizer que este procedimento é inaceitável, pois somos uma referência no 

campo de distribuição de correspondências. E por isso lhe darei oito horas para sanar 

estas irregularidades. E fez uma lista de oito a dez pequenas infrações, algumas que já 

tinham sido devidamente regularizadas, e outras, que certamente, já haviam sido 

alcançadas por algum tipo de prescrição.  

E continuou com a mesma cantilena. Via-se claramente, que estendia aquele 

momento o máximo possivel para se deliciar, por tempo suficiente com a humilhação 

infligida. 

Depois me despediu sem sequer olhar para mim. 
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No outro dia, no prazo marcado entreguei os documetos solicitados. Estava tudo 

certinho, e me esmerei ao máximo para fazer tudo caprichado, e entreguei no protoclo 

do escritório. 

Menos de vinte e quatro horas depois, recebi nova correspondência com os 

seguintes dizeres: 

Ilmo Senhor, 

Comunicamos que a desídia em prestar informações, acarretará uma sindicância e 

pena de demissão. Prorrogamos por mais de vinte e quatro horas, a apresentação dos 

documentos solicitados. 

A Diretoria. 

Confesso que fiquei atônito, pois havia entregado tudo, que tinha sido solicitado. 

Entrementes, tive uma idéia: Entregar uma documentação, completamente diferente, e 

esperar o resultado. 

Entreguei a minha Declaração de Rendas, e depois disso não recebi nenhuma 

notícia do setor ou do funcionário em si.  

Mas depois disso, passei a receber em intervalos periódicos (que não ultrapassava 

mais de cinco dias), memorandos, oficios, procedimentos, cartas etc, cobrando as mais 

absurdas exigências, por vezes, quase impossiveis de cumprir. E depois de certo tempo, 

notei que estava sendo perseguido como um coelho por uma raposa.  

Passava por um pequeno bar, onde era inevitável passar para pegar o transporte 

público, e era o local onde os funcionários públicos de meu escritório, se encontravam 

para o “Happy Hour”, depois do trabalho.  

Assim, que me viam, acintosamente e sem medo ou cautela alguma, punham-se a 

cochichar e rir em altos brados. Um dia, pasmem um deles até mesmo (penso que já por 

força da ação do álcool), de uma forma totalmente obscena e grotesca apontou para 

mim, enquanto gritava a plenos pulmões: 

-Eu não aguento simplemente não aguento. Os outros longe de inibirem tal 

comportamento, também entraram na brincadeira rindo a bandeiras despregadas, e 
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quanto mais riam, mais os outros tais como demônios zombeteiros, também o 

acompanhavam, tudo isso como se disse, sem nenhuma desfarçatez ou vergonha.  

Desde então, toda vez que passava, a mesma cena se repetia de uma forma ou de 

outra, mas sem muita criatividade, de modo, que já cansados das anedotas e zombarias, 

me deixaram de lado, e me recolhi à minha insigificancia e invisibilidade.  

Mas alguma coisa de boa, ou ruim, resultou daqueles episódios, desde a primeira 

chamada ao escritório do Sr M., até a última brincadeira mordaz.  

O fato, é que alguns dos funcionários mais graduados também bebiam ali, 

juntamente com os subalternos, mas em uma mesa separada e incomunicável. Os 

funcionários tinham sua própria hierarquia, e não se davam entre si, de modo, que os 

subalternos jamais tinham qualquer chance de interagir com os mais graduados, salvo 

por oficios e memorandos a eles dirigidos.  

Um destes funcionários graduados, o Senhor J., adivinhou em mim um 

escravocrata perfeito, um homem underground, sub-reptício e mordaz. Não era à toa, 

que exercia o cargo que ora estava exercendo. Tinha uma habilidade e intuição nata  

para certas coisas ligadas aquele serviço público, e já contava com trinta e cinco anos de 

serviço, embora sua aparência não lhe desse, mais que uns quarenta e cinco anos.  

Era um homem de cor e estatura média, que poderia passar despercebido pela 

mairoria das pessoas, mas jamais ali, naquele pequeno reino onde detinha uma porção 

de sua soberania.  

Um dia ele me chamou à sua sala e sem mais delongas me disse: 

-A diretoria tem lhe observado de perto e tem notado com certo interesse, alguns 

aspectos de seu trabalho que pode ser útil na unidade T. Gostariamos que passasse um 

periodo de tempo com o Sr. M., atual supervisor daquela unidade, para aprender o 

necessário, uma vez, que ele está se aposentando, e se passar no estágio probatório é 

provável, que fique com o cargo. 

Fui até o Sr. M. com a portaria de minha nomeação. M. era um destes 

funcionários, extremamente burocratas, e que não fazia o serviço, para o qual era pago, 

regiamente pelo governo. Ao invés disso, torturava (sim, torturava, psicologicamente), 

amendrontava, e intimidava por todos os meios possíveis seus subalternos.  
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Assim que cheguei, de imediato descobri duas coisas: M.,  me odiou desde que 

pôs os olhos na minha pessoa e na tal portaria. Por seu turno, os funcionários 

começavam a me olhar com certa esperança, com muita prudência e cautela, uma vez, 

que qualquer deslize era motivo de sindicância, e a sindicância regra geral, redundava 

em demissão. Quantas vidas foram destruídas, familias inteiras destroçadas, naquele 

inútil orgão público, por mero capricho e vaidade dos funcionários com poder de 

decisão que enfeixavam um poder sem limites sobre aquelas pobres vidas.  

M., procurou ao máximo dificultar o meu aprendizado. Certa vez, me pediu um 

relatório para que descrevesse toda a mobilia do orgão (era assim que chamávamos, 

aquele apêndice do CEC-Centro de Entrega de Correspondências). 

Escrevi o relatório de dez páginas, para impresioná-lo (nesta epóca eu ainda 

imaginava, que o ser humano, podia se impressionar com alguma, coisa, especialmente 

os vaidosos, arrogantes e interesseiros, como era o caso de M.).  

Dias depois ele me chamou, e atirou o calhamaço por assim dizer na minha face.  

- O que é isso?Perguntou. 

- O relatório que me mandou escrever.  

- Isto é uma tremenda porcaria (vou poupar o leitor de outras palavras obscenas). 

Então me dei conta que havia subestimado M.,.Este era  astuto e sorrateiro  como uma 

serpente e venenoso, como um escorpião. Não era à toa, que os funcionários tinham um 

tremendo pavor de sua presença.  

-Faça tudo novamente. E desta vez, acrescente também, um relatório acerca de 

todo acervo digital que temos. 

Confesso, que fiquei estupefato com as exigências descabidas de M.Tentei 

argumentar. 

-Mas o acervo digital é enorme, e em alguns casos submetidos ao sigilo.  

-Não me interessa suas dificuldades. Faça como lhe mandei.  

Usei o mesmo truque, que usei com o funcionário subalterno. Inventei números, 

cifras, porcentagem, estatisticas etc. Sempre um número bastante elevado, para 
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