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Um olho sem rosto por Eliane Robert Moraes

“Escrevo para apagar meu nome” — a afirmacio de Georges
Bataille assume um sentido quase programitico quando o livro
em questdo € Historia do olho. Publicada originalmente em 1928,
sob o pseudonimo de Lord Auch, a novela que marca a estréia do
escritor no mundo das letras expressa, como nenhum outro texto
seu, esse desejo de apagamento, ja que busca dissimular de forma
obstinada os tragos que permitem identificar o verdadeiro nome
do autor.

Nio sdo poucas, alis, as referncias autobiogrificas presen-
tes em Histdria do olho. A comegar pelo fato de que o livro foi pro-
duzido a partir de circunstincias puramente existenciais. Até 1926,
a produgio escrita de Baraille se resurnia a alguns artigos assinados
na qualidade de arquivista da Biblioteca Nacional e a uma tnica
publicacio literaria: as Fatrasies, recriagio de poemas medievais em
trancés moderno, que apareceram entio no sexto niimero da re-
vista Révolution surréaliste. Uma virada significativa nesse quadro

ocorreria no decorrer do mesmo ano, quando o aspirante a escritor



foi estimulado por seu psicanalista, Adrien Borel, a colocar no pa-
pel suas fantasias sexuais e obsessées de infincia,

A primeira tentativa resultou no livro W/-C., Cujo manus-
Crito o autor acabou destruindo sob a Justificativa de que se trata-
va de “uma literatura um tanto louca”. Ao admitir mais tarde que
€sse teXto smistro “se opunha violentamente a toda dignidade”,
Bataille o definiu como “um grito de horror (horror de mim, nio
de minha devassidio, mas da cabeca de fildsofo em que desde
entio... Como é triste!})”. O tratamento heterodoxo de Borel, em-
bota ji desse provas de sua eficicia, ainda nio permitia ao escritor
reconciliar o filésofo e o devasso que abrigava dentro de si.

Bataille estava entio prestes a completar trinta anos de
idade, vividos em constante estado de crise. Era um homem di-
vidido: de um lado, a vida desregrada, dedicada ao jogo, 4 bebida
e aos bordéis; de outro, as profundas inquietagdes filosdficas, fo-
mentadas sobretudo por suas leituras dos misticos, além de Nie~
tzsche e Sade. Tal cisio s6 fazia realcar a solidio de uma angistia
que crescia na mesma medida de suas obsessSes tinebres, rela-
cionadas 3 violéncia erdtica e a0 éxtase religioso. Oscilando, como
ele mesmo definiu, “entre a depressio € a excitagio extrema”,
passou a freqiientar o consultério de Borel a partir de 1926, 3
procura de uma saida para seus impasses existenciais.

A intervengio do psicanalista foi decisiva. O préprio Ba-
taille confidenciou em entrevista a Madeleine Chapsal, realizada
em I196E, pouco antes de morrer: “Fiz uma psicanilise que talvez
ndo tenha sido muito ortodoxa, porque 56 durou um ano. E um
pouco breve, mas afinal transformou-me do ser completamente
doentio que era em alguém relativamente viivel”. E, a0 aludir ao
papel libertador do processo analitico, completou: “o primeiro

livio que escrevi, s6 pude escrevé-lo depois da psicanilise, sim,

ao sair dela. E julgo poder dizer que 6 liberto dessa maneira
pude comegar a escrever”.! Com efeito, apesar da brevidade do
tratamento, sua repercussio fol tio intensa que, ao longo de
toda a vida, o autor enviou sistematicamente os primeiros exem-
plares de seus livros ao psicanalista, conferindo a ele um lugar
de primazia entre os seus interlocutores. Nio lhe faltavam ra-
zOes para tal gesto.

A redagdo de Histdria do olho — empreendida em meados
de 1927 — representou para Bataille uma espécie de cura. Prova
disso sdo as paginas finais do livro, que se oferecem, na qualidade
de epilogo, como um equivalente textual do fim do tratamento:
trata-se de uma autobiografia, que propde uma interpretacio da
narrativa, estabelecendo pontos de contato entre o imaginirio
mobilizado na novela e certas circunstincias da vida do autor.
O sujeito que fala nessas “Reminiscéncias” — intituladas “Coin-
cidéncias” na primeira versio da obra — ja nio é mais o narrador
€ sim uma primeira pessoa que vasculha a infincia, povoada de
fantasias obscenas e marcada pela figura de um pai cego ¢ para-
litico, 0 que corresponde perfeitamente i biografia de Bataille.

“Percebendo todas essas relacdes”, diz ele em certo mo-
mento dessa exegese autobiografica, “creio ter descoberto um
novo ¢lo que liga o essencial da narrativa {considerada no seu
conjunto) ao acontecimento mais grave da minha infancia”.
Ao expor tais rela¢des, nas quais se reconhece a mediacio do
trabalho analitico, o escritor toma consciéncia de que suas remi-
niscéncias pessoais “sé puderam tomar vida deformadas, irreco-

nheciveis”, ou seja, transformadas em fic¢io. A eficicia maior

1 Madeleine Chapsal, “Georges Bataille”, in Os escritores ¢ a lireratura (Lisboa:

Dom Quixote, 1986}, p. 200.

9




do tratamento de Borel fo1, sem divida, a de deixar a vida re-
percutir — e transbordar — na literatura, deslocando as obsessdes
de Bataille para a escrita, derivando suas fantasias para o texto.
A criagio de Histéria do olho marcou o fim de um siléncio ¢ o
nascimento de um escritor.

A anilise permitiu, portanto, uma descoberts ¢ssencial
para Bataille: a de que as narrativas, conforme sugere Michel
Surya, “se elaboram nas paragens mais préximas da existéncia.
Dessa existéncia, elas dizem qual éa determinacio profunda, ao
MESMO tempo que operam um sbio trabalho de descentramen-
to ¢ de metamorfose”.? Uma vez vislumbrada a possibilidade
“libertadora”™ de transformar a substincia da vida em matéria
textual, o autor péde dar curso livre aos excessos de sua imnagi-
nagao, realizando no plano simbélico as estranhas exigéncias que
O atormentavam. Essa descoberta — que estd na origem da
Histéria do olho — abriu para Bataille os caminhos de uma escrita
sem reservas. Afinal, como ele préprio diria muitos anos mais
tarde: “sendo inorginica, a literatura & irresponsavel. Nada pesa
sobre ela. Pode dizer tudo™ ?

Tudo o que diz a Histéria do olho, porém, é assinado por Lord
Auch, e nio por Georges Bataille. E tal foj a importincia desse
pseuddnimo para o escritor que ele nunca reivindicou a autoria

“do livro, reiterando seu desejo original de anonimato. Até o fim

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort @ Uoeupre (Paris: Gallimard, 1092), p.126.
3 Georges Bataille, La Littératuye et I Mal,in Qeuvres complétes (Paris: Gallimard,
1979), tomo X, p. 182.
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da vida, Bataille jamais consentiu que a novela fosse publicada
sob seu nomie, o que s6 veio a acontecer em edigdes postumas.

Por certo, nio se deve negligenciar as razdes profissionais
€ sociais que obrigavam o autor a recorrer a um pseudénimo.
Na condicio de funcionirio publico, trabalhando na Biblioteca
Nacional, sua reputagio estaria ameacada caso lhe fosse imputada
a paternidade de um livro erético, editado e vendido clandesti-
namente. Assim, a0 apagar seu nome da novela, ele tentava se
precaver contra eventuais acusagdes de ultraje 3 moral.

Mas, para além dessas razdes, havia outras, nio menos im-
portantes. Um texto com tantas chaves autobiogrificas também
exigia o anonimato, sobretudo pela qualidade das revelagdes nele
contidas. Assumi-las publicamente poderia significar, por exem-
plo. um rompimento com o irmio que solicitara o sigilo de
Georges com relagio aos constrangedores eventos da infancia
descritos nas “Reminiscéncias™: a dificil convivéncia com o pai
tabético que vivia em “estado de imundicie fétida”, acometido
por freqitentes “acessos de loucura”, as tentativas de suicidio da
mae, que “acabou perdendo igualmente a razio”... Eventos

traumiticos, dos quais Bataille afirmou “ter saido desequilibrado

. para a vida”, em carta ao mesmo irmio a quem confidenciaria RE

na maturidade: “o que aconteceu hi quase cinqiienta anos ainda
me faz tremer e nio me surpreende que, um dia, eu nio tenha
podido encontrar outro meio de sair disso senio me expres-
sando anonimamente”.*

O pseuddnimo representava, portanto, nio sé a dissimu-

lagio da identidade, mas sobretudo uma “saida” para os impasses

4 Citado em Marie-Magdcleine Lessana, De Borel & Blanchot, tne joyeuse charce,

Georges Bataille (Paris: Pauvert-Fayard, 2001), p. 53.
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existenciais do escritor: “sair disso” significava superar os traumas
de infincia, o que supunha um trabalho complexo de elaboracio
visando a aceitar e também a ultrapassar, de alguma forma, a
histéria familiar. Tratava-se, pois, de apagar o nome transmitido
pelo pai, sem contudo deixar de reconhecer a sua marca. Para
tanto, era precise criar um outro nome.,

O nome Lord Auch — diz Bataille num fragmento de 1943,
significativamente intitulado W-C, e apresentado como preficio i
Histdria do olho — “faz referéncia ao hibiro de um dos meus ami-
gos: quando irritado, em vez de dizer “aux chiotes” [a latrina], ele
abreviava, dizendo “aux ch’”. Em inglés, Lord significa Deus (nas
Escrituras): Lord Auch é Deus se aliviando™. A explicacio nio po-
deria ser mais clara: o pseudénimo, aludindo i figura suprema do
Pai, dramatiza o pai real que “urinava em sua poltrona” e “chegava
2 cagar nas calgas”, segundo a descri¢io do autor. E, exatamente
por ser capaz de afirmar e ao mesmo tempo negar a heranga pa-
terna, tal estratégia determina a perspectiva do livro,

O que ocorre nessa substitui¢io - do pai real i imagem
correlata de Deus — é a passagem do caso pessoal de Bataille para
um outro plano, impessoal, que excede o particular para abarcar
uma circunstincia comum 3 espécie humana. Assim, mais do que
aludir a uma contingéncia ndividual, a figura imaginiria de Lord
Auch vem ampliar a experiéncia vivida pelo escritor, confe-
rindo-lhe uma gravidade universal. £ precisamente por realizar
tal ampliagio que o pseuddnimo da Histéria do olho pode ser
considerado uma mascara, sobretudo se levarmos em conta o
significado que o autor atribui a esse artificio,

Para Bataille, as mascaras representam “uma obscura en-
carnacao do caos”: sio formas “inorginicas” que se imp&em aos

rostos, ndo para oculti-los, mas para acrescentar-lhes um sentido

profundo. Na qualidade de artificios que se sobrepdem i face
humana, com o objetivo de torné-la inumana, essas represen-
tagdes “fazem de cada forma noturna um espelho ameacador do
enigma insolavel que o ser mortal vislumbra diante de si mesmo”.
Por essa razio, conclui o escritor, “a miscara comunica a incerteza
e a ameaca de mudancas sibitas, imprevisiveis e tio impossiveis
de suportar quanto a morte”™.*

Naio ¢ dificil perceber, a partir dessas consideracdes, as ra-
zdes mais profundas que podem ter motivado o verdadeiro autor
a se valer do nome Lord Auch para assinar o livro. Tudo sugere
que ndo teria sido possivel, para ele, expressar o horror dos eventos
Infantis a partir de uma perspectiva, digamos, realista: era preciso
langar mio de um artificio que acentuasse o cariter fantasmatico
desse horror, de forma a revelar — Bataille diria: “encarnar” — seus
aspectos mais ameacadores.

Sendo “inorganica”, assim como a literatura, a mascara do
pseud6nimo veio a fornecer um “espelho” capaz de projetar e
multiplicar as terriveis experiéncias do autor, a ponto de torni-
las comuns a toda a humanidade, evidenciando o enigma que
funda a condigio mortal de cada homem. Sob a méscara trigica
de Lord Auch, a Histéria do olho se oferece como uma autobio-

grafia sem rosto.

Escrita em primetra pessoa, a novela de Bataille apresenta as con-

fissdes de um jovem narrador que insiste em se manter, a0 longo

5 Georges Bataille, “Le masque”, in Oenvres complétes (Paris: Gallimard, 1970},

tomao 1L, pp. 403-406.
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de todo o texto, no plano da maior objetividade. Tudo & dito de
forma direta, com uma clareza que raramente cede a enunciados
esquivos. Nada hi, no desenvolvimento da histéria, que desvie a
leitura dos propésitos centrais da narrativa: trata~se de um relato
seco e despojado, que evita rodeios expressivos, subterfigios psi-
cologicos ou evasivas de qualquer outra ordem. Sob esse aspecto,
o livro é rigorosamente realista.

O realismo da narrag¢io contrasta, porém, com a irreali-
dade das cenas narradas. A comegar pelos personagens, que
vivem num universo 4 parte, onde tudo — ou quase tudo — acon-
tece segundo os imperativos do desejo. Recém-saidos da infin-
cla, o narrador e sua comparsa Simone parecern ainda habitar o
mundo perverso e polimorfo das criangas, para quem nada é
proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a travessuras
infantis, 3 quais se entregam com uma fiiria que nido conhece
obsticulos. Marcela e os outros adolescentes que se juntam 2 cles
parecem igualmente entregues aos caprichos e extravagincias
que governam as peripécias da dupla, guiadas apenas pelas exi-
géncias internas da fantasia. Em suma, como observou Vargas
Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas “nio parecem seres
despertos, mas sonimbulos imersos em uma prisio onirica que
lhes da a ilusio da liberdade™.s

Desse mundo soberano, os adultos nio participam. Mes-
mo quando aparecem, estio sempre 4 margem dos acontecimen-
tos,.cujo sentido freqiientemente lhes escapa. Assim ocorre, por
exemplo, com a méde de Simone, que, a0 surpreender a filha que-

brando ovos com o cu, a0 lado de seu inseparivel companheiro,

6 Mario Vargas Llosa, “El placer glacial”| in Georges Bataille, Historia del Oy
{Barcelona: Tusquets, 1986), p. 30.
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se limita “a assistir 3 brincadeira sem dizer palavra”. Mais tarde,
essa mesma mulher “de olhos tristes”, “extremamente doce” e de
“vida exemplar” testemunha outras travessuras labricas dos per-
somagens em absoluto siléncio, desviando o olhar e vagando pela
casa como se fosse um fantasma.

Com efeito, a presenca dos adultos é muitas vezes marca-
da por uma certa fantasmagoria, sobretudo porque eles rara-
mente tém direito i palavra. E o que acontece ainda com o pai
do narrador, descrito como “o tipo perfeito do genera] caquético
e catdlico”, cuja autoridade, na verdade bem pouco eficaz, se
exerce tio-somente i distincia, sem jamais tomar o primeiro
plano da narrativa. Mesmo Sir Edmond, o lorde inglés que de-
sempenha o papel de cmplice e patrocinador das filtimas aven-
turas dos dois jovens, costuma assistir a tudo de longe, como um
voyeur que pouco participa dos acontecimentos. O mundo in-
fantil da Histéria do olho é decididamente egoista €, como tal,
fechado em si mesmo.

Vale lembrar que esse mundo nio é muito diferente
daqueles descritos nos contos de fadas, que colocam em cena
personagens oniricos, vivendo em universos igualmente fecha-
dos, onde tudo acontece por encantamento. A aproximagio tor-
na-se ainda mais pertinente quando recordamos que grande
parte da novela se desenrola em cenirios também caros aos
géneros feéricos — em especial dqueles contos de fadas is avessas
que sdo as novelas goticas.

Praias desertas, castelos murados, parques solitrios, man-
soes rodeadas de jardins agrestes, florestas agitadas por grandes
temporais: as paisagens que abrigam os protagonistas da novela
guardam profunda afinidade com a atmosfera ligubre dos con-

tos de terror. Sio lugares secretos e quase sempre desabitados que
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o narrador ¢ Simone visitam na penumbra da noite, em meio aos
relimpagos e 3s ventanias de furiosas tempestades. A exemplo
dos cendrios externos, os interiores se revelam igualmente sinis-
tros, como os corredores frios e escuros do asilo onde Marcela &
internada, abrindo-se para uma infinidade de quartos, ou ainda a
austera sacristia da antiga igreja de Sevilha, que evoca uma sen-
sualidade fiinebre. Tais espacos sombrios contribuem para a ir-
realidade das cenas, reiterando 2 dimensio fantasmagérica dessa
narrativa glacial.

Sdo essas evidéncias que levam Vargas Llosa a justa afir-
magido de que “na Histéria do olho 2 diferenca entre fundo e forma
€ tlagrante e determina a soberania do texto”.” A objetividade da
narrativa realmente contrasta com o cariter insélito e excessivo
das fantasias que vio sendo, uma a uma, relatadas, produzindo
uma curiosa dialética entre continente e contetido, A palavra,
prosatca e racional, se justapde uma substincia fantistica, cuja
violéncia poética coloca em risco qualquer tentativa de lucidez,
Reside ai, sem davida, a originalidade do texto de Bataille, que
CONscgue ser, a0 mesmo tempo, unt frio documento de obses—
soes sexuais ¢ um fabuloso conto de fadas noir.

Por certo, esse trago fundamental da novela traduz o tra-
balho de um imaginirio que, dando voz 3s demandas do desejo,
recusa a logica da contradi¢io para dar lugar 3s formulacdes am-
bivalentes que sio proprias das fantasias eréticas. Assim como a
narrativa retine principios antagénicos, esse imaginirio também
opera a fim de fundir elementos distintos, propondo inesperadas

associacdes entre as acdes dos personagens e os fendmenos da

7 Ibid., p. 25,
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natureza, para criar wina metifora soberana. No centro dessa

metafora esti a morte.

A fusio com o cosmos é uma topica recorrente em Histéria do
olho, e as passagens em que ¢ tematizada correspondem s mais
hermeéticas da novela, beirando a auséncia de sentido. Em con-
traste comn a clareza da narrativa, nesses momentos as palavras se
soltam, navegando & derjva para, numa inesperada sintonia entre
fundo e forma, expressar a situagio vivida pelos personagens.

Quando a dupla de amigos deixa a casa de repouso onde
Matcela estd internada, viajando de bicicleta em plena madruga-
da, nus, exaustos e “no desespero de terminar aquela escalada
pelo impossivel”, o narrador associa sua alucinacio ao “pesadelo
global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a atmos-
fera e o céu”. Nesse estado de “auséncia de limites”, a morte
aparece como a unica saida para seu erotismo trigico: “uma vez
mortos Simone e eu, o universo da nossa visio pessoal seria
substituido por estrelas puras, realizando a frio o que me parecia
ser o fim da minha devassidio, uma incandescéncia geométrica
{coincidéncia, entre outras, da vida e da morte, do ser ¢ do nada)
e perfeitamente fulgurante™.

Mais tarde, deitado na grama ao lado de sua companheira,
com os olhos abertos sobre aVia Lictea, “estranho rombo de es-
perma astral e de urina celeste cavado na abébada craniana das
constelagdes™, o narrador vé a si mesmo refletido no infinito, as-
sim como “as imagens simétricas de um ovo, de um olho furado
ou do meu crinio deslumbrado, aderido i pedra”. Ao se dar con-

ta dessas correspondéncias cosmicas, ele intui “a esséncia elevada
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