O PALHAGO
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(HISTORIA TRISTE PARA UM DIA ALEGRE)

Como se explica que o Saraiva, um homem que tomava a sério as coisas mais comicas da vida,
e, segundo afirmavam as pessoas que o conheciam mais de perto, nunca ninguém viu rir, como
se explica que o Saraiva, na terga-feira gorda de 1885, saisse de casa depois de jantar e, sem
dizer nada a senhora, comprasse uma vestimenta de palhaco, uma cabeleira e uma mascara, e
com tais objetos se metesse no seu escritério na Rua do Hospicio, de onde saiu disfargado?
Ninguém diria que escondido naquela roupa alegre, muito branca e semeada de rodinhas
vermelhas, e por baixo daquela cabeleira azul, encimada por um chapeuzinho minusculo e
pontiagudo, e por tras daquela carranca jocosa, que ria de um rir comunicativo, estivesse o
grave comerciante, que parecia haver nascido para vida monastica.

A esposa desse urso, D. Balbina, era, quando se casou, uma rapariga expansiva e risonha; teve,
porém, que se submeter ao feitio dele: tornou-se tao séria e tdo sensaborona como o Saraiva, e,
sozinha em casa, sem filhos, sem amigas, porque o marido nao queria visitas, aborrecia-se
muito.

Aborrecia-se tanto que procurou uma distragdo, e encontrou-a num belo rapaz, seu vizinho, que
de vez em quando pulava o muro do quintal para fazer-lhe companhia, e consola-la daquele
siléncio e daquela solidao.

Infelizmente para ela, outro vizinho, por inveja ou simplesmente por maldade, escreveu uma
carta andénima ao Saraiva, de que ele tinha um sdécio de cuja existéncia ndo suspeitava - e ora ai
esta como se explica que naquela terga-feira gorda, depois de dizer a D. Balbina que ia para o
escritério, onde se demoraria até tarde da noite, fechando uma correspondéncia que devia partir
no dia seguinte, o austero e sisudo negociante foi se vestir de palhago para apanhar a esposa
em flagrante delito.

- Eu saio, os criados saem, pensou ele; se ela tem realmente um amante, é de supor que
aproveite a ocasido para meté-lo em casa...

Bem pensado, porque um quarto de hora depois de sair de casa o marido, o amante saltava o
muro, e naquela terca-feira gorda, apesar de ter ficado em casa, D. Balbina divertiu-se mais que
muitos folides, nas patuscadas dos préstitos e dos bailes.

Havia ja duas horas que o vizinho fazia companhia a solitaria vizinha, quando a campainha do
portdao do jardim foi violentamente agitada. D. Balbina chegou a janela e avistou um tilburi, cujo
cocheiro, mal que a viu, gritou:

- Mande ca uma pessoa, minha senhora!

Nao havia um criado em casa. D. Balbina teve que ir pessoalmente abrir o portao.

- Que é7? - perguntou ela.

- Minha senhora, este palhago tomou o meu tilburi, € mandou tocar para esta casa; mas em
caminho parece que teve uma apoplexia e morreu!

Efetivamente, o Saraiva, homem sangliineo, que nao pensou nas conseqléncias de por aquela
cabeleira e aquela mascara depois de jantar, tinha morrido no tilburi.

Deixo ao leitor o cuidado de pensar no espanto e na confusao que isso causou, e na tragicomica
anomalia daquele negociante austero, estendido morto num canapé, e amortalhado em vestes
de palhaco.

S6 direi que D. Balbina, passado o periodo do luto, esposou o solicito vizinho que a consolava
naquele siléncio e naquela solidao.

E até hoje, e la se vdo mais de vinte anos, ela ndo atinou com o motivo que levou o seu primeiro
marido a vestir-se de palhaco... para morrer.
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