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Medeiros e Alburqueque

Paris, 3 de dezembro de...

Não lhes farei uma crônica de Paris, porque, enfastiado de rumor e movimento, tranquei-me
no meu simples aposento de estudante e lá fiquei  durante duas semanas. É verdade que
esse tempo foi  bastante para cair  um ministério e subir  outro. Mas, quer a queda, quer a
subida,  nada  têm  de  interessante.  Assim,  limito-me  a  contar-lhes  uma  visita  que  fiz  ao
Hospital da "Charité", da qual me ficou pungente recordação.

O Hospital  da "Charité" é dirigido pelo célebre psiquiatra Dr. Luys, cujos estudos recentes
sobre  o  magnetismo,  tanta  discussão  têm  provocado.  De  fato,  o  ilustre  médico  tem
ressuscitado,  com  o  patrocínio  do  seu  alto  valor  científico,  teorias  que  pareciam
definitivamente sepultadas. Não é delas, porém, que lhes quero falar.

Havia no hospital, há vinte e três anos, um velho soldado maníaco, que eu, como todos os
médicos que freqüentam o estabelecimento,  conhecia bastante.  Era um tipo alto,  moreno,
anguloso, de longos cabelos brancos. O que tornava extraordinária a sua fisionomia era o
contraste entre a tez carregada, os dentes e os cabelos alvíssimos, de um branco de neve
imaculada,  e os indescritíveis olhos em fogo, ardentes, e profundos. A neve daqueles fios
alvos derramados sobre os ombros e o calor daqueles olhos que porejavam brasas atraíam,
invencíveis, a atenção para o rosto do velho.

Havia,  porém,  outra  cousa  para  prendê-la  mais.  Constantemente,  um  gesto  brusco  e
mecânico,  andando  ou  parado,  os  seus  braços  encolhiam-se  e  estendiam-se,  nervosos,
repetindo  alguma cousa  que  parecia  constantemente  querer  cair  para  cima dele.  Era  um
movimento  de  máquina,  um solavanco  rítmico  de pistão,  contraindo-se e  distendendo-se,
regular e automaticamente. Sentia-se bem, à mais simples inspeção, que o velho tinha diante
de si um fantasma qualquer, qualquer, alucinação do seu cérebro demente - e forcejava por
afastá-la.  Às  vezes  quando  os  seus  gestos  eram  mais  bruscos,  o  rosto  assumia  um
paroxismo tal  de  pavor,  que  ninguém se furtava à impressão terrificante  de  tal  cena.  Os
cabelos ouriçavam-se sobre a sua cabeça (era um fenômeno tão francamente visível, que nós
o seguíamos com os olhos) e de todas as rugas daquele rosto amorenado desprendia-se um
tal influxo de pavor e a face lhe tremia de tal sorte, que, na sua passagem, bruscamente,
fazia-se um silêncio de morte.



Os que entram pela primeira vez em uma clínica de moléstias mentais têm a pergunta fácil.
Vendo fisionomias estranhas e curiosas, tiques e manias que julgam raras, multiplicam as
interrogações, querendo tudo saber, tudo indagar. Geralmente as explicações são simples e
parecem desarrazoadas. Uma mulher que se expande em longas frases de paixão e arrulha e
geme soluços de amor, com grandes atitudes dramáticas, -  todos calculam, ao vê-la,  que
houve talvez, como causa de sua loucura, algum drama pungentíssimo.

Indagado, vem-se a saber que o motivo da sua demência foi alguma queda que interessou o
cérebro.  E  esse  simples  traumatismo  teve  a  faculdade  de  desarranjar  de  um  modo  tão
estranho a máquina intelectual, imprimindo-lhe a mais bizarra das direções.

Assim, os que freqüentam clínicas psiquiátricas por simples necessidade de ofício, esquecem
freqüentemente este lado pitoresco das cenas a que assistem e, desde que o doente não lhes
toca em estudo, desinteressam-se de multiplicar interrogações a seu respeito. Era isto o que
me tinha sucedido, acerca do velho maníaco.

Ele tinha livre trânsito em todo o edifício; era visto a todo instante, ora aqui, ora ali, e ninguém
lhe prestava grande atenção. Da sua história nunca me ocorrera indagar cousa alguma.

Uma vez, porém, eu vim a sabê-la involuntariamente.

Nós estávamos no curso. O professor Luys dissertava sobre a conveniência das intervenções
cirúrgicas na idiotia e na epilepsia. Na sala estavam três idiotas: dois homens e uma mulher e
cinco casos femininos de epilepsia. O ilustre médico discorria com a sua clareza e elevação
habituais, prendendo-nos todos à sua palavra.

Nisto, entretanto, o velho maníaco, conseguindo iludir a atenção do porteiro, entrou. No seu
gesto habitual de repulsa, cruzou a aula, afastando sempre o imaginário vulto do espectro,
que a cada passo lhe parecia embargar o caminho. Houve, porém, um momento em que a
sua  fisionomia  revelou  um  horror  tão  profundo,  tão  medonho,  tão  pavoroso,  que  de  um
arranco as cinco epiléticas ergueram-se do banco, uivando de terror, uivando lugubremente
como cães, e logo após atiraram-se por terra, babando, escabujando, entremordendo-se com
as  bocas  brancas  de  espuma,  enquanto  os  membros,  em  espasmos,  agitavam-se
furiosamente.

Foi de uma dificuldade extrema separar aquele grupo demoníaco, de que, sem tê-lo visto,
ninguém poderá fazer uma idéia exata.

Só, entretanto, os idiotas, de olhos serenos, acompanhavam tudo, fitando sem expressão o
que se passava diante deles.
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